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Macondo: un retorno
al “buen salvaje”
_______ 

Corrientes del pensamiento 
latinoamericano de comienzos del siglo 
XX explicaron nuestra cultura desde una 
supuesta condición idealista, desde una 
vocación humanista muy propia de los 
pueblos latinos, contraria a la esencia 
pragmática de los anglosajones. Esta idea 
nos complacía y pese a que nos condenaba 
a ser parte de un mundo marginal, nos 
hacía sentir superiores, espiritualmente 
hablando. No hay duda de que cierto 
quijotismo, ese sentido de supremacía 
moral de clara herencia hispánica, sigue 
marcando la pauta de nuestra actitud 
frente a la vida. Durante las décadas de los 
cincuenta y sesenta de ese mismo siglo, la 
pléyade de la narrativa de este continente 
(Asturias, José de la Cuadra, Carpentier, 
García Márquez) presentó la experiencia 
vital y la historia de estos pueblos desde 

una concepción mítica y mágica del 
mundo, una visión fundamentalmente 
antidialéctica de las cosas. Muchos han 
supuesto que la segunda interpretación 
supera y relega a la primera. Pero yo no 
creo que sea así. Ambas visiones coinciden 
en algo fundamental: se sustentan en una 
imagen circular del tiempo. En síntesis, 
arielismo y macondismo no son sino dos 
caras de la misma medalla. Gracias a estos 
retratos que nos hacemos de nosotros, 
ahondamos ese irrefrenable sentimiento 
de soledad que nos caracteriza y que, en 
gran medida, nos desubica frente a la 
modernidad.

La soledad es un sentimiento que 
está unido a nuestra experiencia del 
mundo. Es la soledad y es la tristeza de 
los trópicos. Seguimos creyendo que los 
milagros son posibles; sobre todo aquellos 
que nos llegan de fuera: tecnología, 
modernidad, adelanto… Las categorías 
de la razón adquieren visos de sospecha; 
nos adherimos más a las interpretaciones 
mágicas o maravillosas. Más allá de la 

Juan Valdano
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metáfora, Macondo puede llegar a ser 
una pesadilla. Mientras más exóticos 
nos definamos, más apartados estaremos 
del mundo contemporáneo, condenados 
a ser un paisaje turístico, un punto de 
paso. Obsesionados por nuestro ombligo, 
no alzamos la vista para contemplar 
el espectáculo que los nuevos tiempos 
brindan a la imaginación del hombre.

Extinguida la fanfarria publicitaria 
del boom literario latinoamericano, la 
crítica europea decanta, hoy en día, 
el real sentido histórico de aquellas 
expresiones que con tal movimiento 
se manifestaron, como el denominado 
realismo mágico. Así, por ejemplo, 
Lothar Müller no deja de tener razón 
cuando dice que “el realismo mágico se 
convirtió en escenario para el retorno 
de la figura del buen salvaje”. Si ello es 
así, equivaldría a que, con tal literatura, 
se habría refrendado una imagen arcaica 
que los europeos tenían del americano 
y que nosotros creíamos superada: la 
idea del americano primitivo. Para este 
redactor del Süddeutshe Zeitung, Cien 
años de soledad edificó un teatro en el que 
“García Márquez, ese tunante culto, sacó 
a relucir a su anciana abuela, la mujer 
que, a través de sus historias, le había 
revelado el secreto sobre cómo contar las 
cosas más espeluznantes con el tono más 
natural del mundo”. En fin, y desde su 
punto de vista, 

el realismo mágico se transformó 
en la idea de una realidad tropical, 
en todo caso, no europea, que 
producía narradores de pura 
cepa, ya que en esa realidad 
existían milagros que se habían 
extinguido hacía mucho tiempo 
en las latitudes del racionalismo 
occidental (Müller 2008).

Por otra parte, Emil Volek (2007), 
de la Arizona State University, opina 
que “el macondismo surge como 
resultado y como compensación del 
fracaso del continente en su búsqueda 
de modernización”. Macondo dejó 
de ser una imagen satírica del mundo 
latinoamericano para convertirse en 
ilustración tópica y elucidación forzada 
de esa realidad.

Al no haber encontrado 
reconocimiento y respeto en el 
mundo real, América Latina parece 
buscarlos –y encontrarlos– en el 
mundo ilusorio del macondismo 
y del realismo mágico. El 
macondismo aparece como el 
reverso cultural –embellecido 
por las ficciones literarias– de la 
modernidad limitada, frustrada 
o fracasada en el continente. 
[En otras palabras: el acierto 
de Cien años de soledad sería el 
haber erigido] un impresionante 
monumento a los desaciertos 
históricos del continente (Volek 
2007). 

De ahí que los macondos se unan 
a esa cadena de interpretaciones que 
han relativizado y simplificado nuestra 
compleja realidad y que, al igual que 

La soledad es un sentimiento que 
está unido a nuestra experiencia 
del mundo. Es la soledad y es la 
tristeza de los trópicos. Seguimos 
creyendo que los milagros son 
posibles; sobre todo aquellos que 
nos llegan de fuera: tecnología, 
modernidad, adelanto… 
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otras, han sido propuestas a lo largo 
del siglo XX. Lo dije ya: uno de esos 
eslabones fue justamente el arielismo 
estéticamente novedoso (“modernismo”), 
pero moralmente decadente y desligado 
de los procesos de la modernidad. El 
desdeño por lo práctico y la vida activa 
no era sino una forma de ratificar los 
valores de una clase social que estaba 
en vísperas de abandonar la escena de la 
Historia. Rodó (1900), en su momento, 
planteó una visión esteticista de la “raza” 
hispanoamericana, idea diseñada para las 
“élites ociosas y bohemias”.

Mientras tanto, rezagadas han 
permanecido otras elaboraciones más 
razonadoras que han mostrado claves 
diferentes del universo latinoamericano, 
elucidarios que parten del análisis de los 
procesos mentales o históricos de nuestros 
pueblos como los que ofrecieron Jorge 
Luis Borges y Octavio Paz. Borges, un 
“sudamericano europeo”, descifrador de 
la biblioteca universal, no perdió de vista 
el eslabón cultural que secretamente une la 
América íbera con la Grecia de Heráclito, 
la España de Cervantes o la Francia de 
Montaigne. Por su lado, Octavio Paz ha 

descifrado el laberinto mexicano para 
explicar los procedimientos históricos 
que han entorpecido nuestro camino 
a la modernidad. Se trata de herencias 
recibidas al momento de nuestra gestación 
como pueblos. Como quien dice: somos 
lo que somos, en gran medida, por 
nuestros ancestros. Y dos de esos ramales 
ancestrales son España y Portugal. Tres 
rasgos culturales de estos pueblos habrán 
pesado en nuestra actitud ante el mundo: 
su excentricidad histórica provocada por 
esa secular convivencia conflictiva con el 
islam; el dogmatismo contrarreformista 
que impidió el afloramiento de la 
libertad de pensamiento; y, por último 
y como consecuencia de lo anterior: la 
ausencia de una crítica profunda de la 
tradición que permita la apertura hacia 
el racionalismo ilustrado.

Nuestra vivencia
cíclica del tiempo
_______ 

Esta obsesión onfálica de la que he 
hablado, no solo es narcisismo, no solo 
es ensimismamiento, un regodearse en 
el propio entorno que, en materia de 
letras, ha dado lugar –al menos, en el 
último medio siglo–, a una literatura 
provinciana; no solo es aquella actitud 
heredada de automarginarnos –desde que 
somos repúblicas independientes, debido 
a cierto complejo de inferioridad– del 
gran banquete de la cultura moderna; 
es también –y para nosotros, los 
ecuatorianos– el situarnos en el punto 
cero geográfico, en la latitud cero, ya 
que somos espacialidad ante todo, por 
ubicación, nombre y destino. Obsesión 

Tres rasgos culturales de estos 
pueblos habrán pesado en 
nuestra actitud ante el mundo: su 
excentricidad histórica provocada 
por esa secular convivencia 
conflictiva con el islam; el 
dogmatismo contrarreformista 
que impidió el afloramiento de la 
libertad de pensamiento; y, por 
último y como consecuencia de 
lo anterior: la ausencia de una 
crítica profunda de la tradición 
que permita la apertura hacia el 
racionalismo ilustrado.

Juan Valdano
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onfálica es también esa manifiesta 
tendencia a regresar al punto de 
partida, volver a cero. Hoy, al igual que 
ayer, seguimos empeñados en reciclar 
ideologías que hace décadas demostraron 
su ineficacia para resolver los retos de 
la sociedad contemporánea y que otros 
pueblos las arrojaron, en su momento, 
allí donde va a parar lo anacrónico y lo 
inútil: al basural de la Historia. Anclados 
en complejos del pasado, nuestros líderes 
rara vez han sido visionarios. Cada 
gobernante cree que con él comienza 
la historia, que debe “refundar” el país 
echando por la borda experiencias 
pasadas. En Ecuador es muy raro que 
una constitución dure algo más de una 
década. Nuestra vivencia temporal es 
repetitiva, es cíclica, no progresiva. Y bien 
sabemos que los pueblos que no aprenden 
de sus errores están condenados a repetir 
la historia. Consecuencia de ello es la 
desconfianza ante el futuro, el desdeño 
de políticas de largo plazo, el triunfo del 
inmediatismo, el baratillo de la felicidad. 
Hay pueblos que viajan hacia el futuro a 
bordo de un tren eléctrico; y hay otros 
que, marchando en la misma dirección, 
van a lomo de un asno. Me pesa decirlo: 
el avance tecnológico y científico no 
ha interesado seriamente a ningún 

gobierno de este país. Y luego, aquí, 
nos desgañitamos denunciando nuestra 
dependencia con el primer mundo.

A finales del siglo XVIII, un ilustrado 
como Eugenio Espejo, conciencia crítica 
de la decadente Audiencia de Quito, 
señalaba a sus compatriotas que el único 
camino para alcanzar su superación era 
el conocimiento de su propio ser, el 
reconocimiento de las virtudes que, como 
pueblo, le asistían y de las limitaciones 
que le condicionaban. “El conocimiento 
propio es el origen de nuestra felicidad”, 
proclamaba. La exhortación del autor de 
El Nuevo Luciano guardaba una intención 
optimista: que los quiteños se ilustraran 
para la creación de lo que él llamaba una 
“nación adulta en literatura”. Para Espejo, 
el nivel de civilización de un pueblo se 
mide por la madurez y amplitud de su 
vida cultural.

La lección nunca ha dejado de ser 
válida. Y si ello ocurría al momento 
de la gestación de nuestra conciencia 
crítica, hoy, a inicios del siglo XXI, 
resulta impostergable poner bajo examen 
tantos tópicos inamovibles sobre nuestra 
cultura, esos cánones que la tradición 
ha momificado, las “falsas nociones”, 
esas creencias que pasan por dogmas, en 
fin, ir a la cacería de aquello que Bacon 
llamaba los ídola fori.

Superación del narcisismo
_______ 

Hoy, inmersos como estamos 
en la llamada “era posmoderna”, se 
vuelve indispensable una relectura sin 
concesiones de nuestra realidad social, 
algo semejante a lo que demandaba Espejo 

Anclados en complejos del pasado, 
nuestros líderes rara vez han sido 
visionarios. Cada gobernante cree 
que con él comienza la historia, que 
debe “refundar” el país echando 
por la borda experiencias pasadas. 
En Ecuador es muy raro que una 
constitución dure algo más de 
una década. Nuestra vivencia 
temporal es repetitiva, es cíclica, 
no progresiva. 

Obsesión del ombligo
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a los quiteños de su tiempo: un examen de 
conciencia que nos devuelva una imagen 
más cercana de lo que somos, una mirada 
alejada de la autocomplacencia o de la 

autocompasión; una interpretación de 
la sociedad ecuatoriana partiendo de sus 
búsquedas y de sus fracasos. Ello significa 
un intento de descifrar, en el texto y en el 
contexto de la vida cotidiana, un sentido y 
una orientación que se hallen implícitos en 
palabras, gestos y señales que nos definen, 
que nos son propios y por los cuales nos 
reconocemos como ecuatorianos. No otro 
ha sido el ámbito de reflexión de nuestros 
mejores ensayistas. En síntesis, descubrir 
otra textualidad, ir a la búsqueda de ese 
palimpsesto, de ese significado de fondo 
que ha permanecido escondido y, a 
veces, conscientemente ignorado, claves 
que pueden ayudarnos a entendernos y 
explicarnos como sociedad y como país. 
Y, luego de ello, superar la contemplación 
onfálica para mirar el mundo, la 
modernidad que hemos execrado y en la 
que es urgente integrarnos.

Hoy, inmersos como estamos en 
la llamada “era posmoderna”, se 
vuelve indispensable una relectura 
sin concesiones de nuestra 
realidad social, algo semejante a 
lo que demandaba Espejo a los 
quiteños de su tiempo: un examen 
de conciencia que nos devuelva 
una imagen más cercana de lo 
que somos, una mirada alejada 
de la autocomplacencia o de la 
autocompasión; una interpretación 
de la sociedad ecuatoriana 
partiendo de sus búsquedas y de 
sus fracasos. 

Juan Valdano
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