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onfieso mi sencillez —me
resisto a aceptar la palabra
“ignorancia’~ en materia
artistica. Soy de extraccién
catblico-conservadora y, por eso, tiendo
irremediablemente a flanquear mi gusto
con ciertos escriupulos que, acepto, estin
afectados por prejuicios que van desde el
pudor hasta el sentido comun.
Precariamente cultivada, mi capacidad
de apreciacién artistica no ha remontado,
en pintura por ejemplo, el clasicismo de los
Goya, Bosco, Delacroix, Greco o Tiziano,
por decir algo. Tiemblo con emocionado
respeto cuando me cruza la mirada
misteriosa de E/ caballero de la mano en
el pecho o disfruto con inexplicable temor
de las inverosimiles figuras que pueblan £/
Jjardin de las delicias. Nada de eso me ocurre,
sin embargo, cuando tengo enfrente a una
creacién de Joan Miré. Con todo respeto
para este caballero, sus lienzos me recuerdan
inevitablemente a un trapo de cocina cuya
mugre, también colorida y caprichosa, no
me resulta mayormente diferente de la
que se encuentra bien enmarcada y con la
orgullosa firma del cataldn.

Como mi posicién me obliga a parecer
culto, tengo que admitir en publico
que el Guernica de Pablo Picasso es una
obra maestra. Pero cuido de precisar, a
continuacién, que en todo caso su fama
debe mucho a su significado politico. En
privado, sostengo que ese conjunto de caras
y caballos mal dibujados se parece mucho
a los trazos de mi hijo de seis afios, cuyos
garabatos me propongo proteger desde
ahora ante cualquier riesgo de que sean
tomados como simbolos por alguna faccién
sobreviviente de la mitologia izquierdista
o por alguna militancia ambientalista
internacional.

Me ocurre lo mismo en musica. Mi
admiraciénllegahasta Dimitri Shostakovich
o Joaquin Rodrigo, para mi los ultimos
de los grandes contempordneos que aiin
crefan que la musica servia para escuchar,
en contraste con algunos modernistas que
resolvieron utilizar ese sublime arte para
irritar. Y en esta aberracién incluyo al
rock, producto del apareamiento del mis
grosero mal gusto con la mds entusiasta
drogadiccion.

Podria decir lo mismo con respecto a la
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literatura. Rindo homenaje a quienes hacen
de la palabra un instrumento para orientar,
educar o divertir. Detesto a quienes la usan
para, en nombre del “arte”, agredir al buen
gusto o desafiar a la buena educacién.

Como soy —o trato de ser— humilde, no
voy a decir como algunos apologistas de si
mismos que soy “un lector empedernido”.
En realidad, leo mds bien poco. La
diferencia es que, pese a ello, realmente
me gusta hacerlo. Prefiero las novelas,
los relatos o las crénicas. Declaro que el
mejor lugar para leer es el bafo y la mejor
oportunidad, los viajes largos. Antes de
tomar un tren o un avién busco proveerme
de una buena pieza literaria para distracrme
o para educarme, dos cosas que siempre me
han hecho mucha falta.

Recientementeymientrasmeencontraba
en un aeropuerto disponiéndome a abordar
un vuelo intercontinental, me puse a
escarbar en las estanterias de una libreria
—de aquellas tipicas de los aeropuertos en
donde predominan los titulos livianos— en
busca de algiin material de lectura que me
permitiera sobrellevar las largas y aburridas
horas que toma cruzar el océano Atldntico.
Llamé mi atencién un volumen pequefio
en papel ristico que ostentaba un titulo
inverosimil: Cinco itinerarios erdticos,
y un subtitulo definitivamente exético:
comentarios y reflexiones en torno a la obra
poética de un errabundo contumaz.

La poesia me ha parecido siempre
oficio de vagos y el género erdtico,
definitivamente, especialidad de ociosos.
Nunca he entendido c6mo puede alguien
perder su tiempo —ain si le sobrara—
poniendo en retruécanos, metiforas y
sinécdoques las ansiedades de la carne. Pero
confieso que lo de “itinerarios eréticos” me
parecié poderosamente truculento y lo
de “errabundo contumaz’, el colmo de la
obscenidad. Compré el libro.
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Al tener el volumen en mis manos
me fijé recién en el nombre de su autor:
Plutarco Porras, que evidentemente era
un seudénimo. Se trataba de un conocido
criticoliterario, completamenteautodidacta
“y, por eso, absolutamente independiente,
vale decir no comprometido como suelen
ser esos escarbadores de textos que cobran,
ya al autor o ya a la editorial, tanto por
lo que dicen como por lo que se callan”.
La verdad es que no comprendi —y nunca
comprenderé— cémo un critico literario
puede ser autodidacta. Pero si eso deciaen la
contratapa del libro, asi debia ser. Tampoco
me puse a pensar demasiado sobre por qué
la autodiddctica podria conferir absoluta
independencia. Me parecia irrelevante.

Los Cinco itinerarios erdticos eran el
nombre, seglin explicaba la presentacién
del libro, de la coleccién de poesias
recientemente publicada por el “insigne
vate” (sic) Climaco Verduga —se trataba

Al tener el volumen en mis manos
me fijé recien en el nombre de
su autor: Plutarco Porras, que
evidentemente era un seudonimo.
Se trataba de un conocido
critico literario, completamente
autodidacta “v, por eso,
absolutamente independiente,
vale decir no comprometido como
suelen ser esos escarbadores de
textos que cobran, ya al autor o
ya a la editorial, tanto por lo que
dicen como por lo que se callan”.

también evidentemente de un seudénimo—,
quien gozaba ya de amplio reconocimiento
internacional “y tenia a su haber” (sic)
alrededor de una docena de publicaciones
con su produccién poética que, incluso,
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habia sido traducida al zwahili, lengua de
una de las esposas —la cuarta— del escritor,
a la cual estaban dedicados los Cinco
itinerarios eroticos.

Si el titulo y el subtitulo del libro me
parecieron llamativos, mds sugestiva me
parecié la primera frase de la introduccién:
“Los versos de Verduga hablan por si solos,
pero hay que leerlos”. Era, probablemente,
una invitacién del critico Porras a que
se apreciaran los textos del poeta “en
su evidente dimensién fdustica y con
el corazén, no la mente, atento a cada
espasmo césmico que produce esa suerte de
orgasmo verbal que constituye la propuesta
del escritor”. Aunque con ciertas dudas
sobre cémo medir la “dimensidén faustica”,
la frase me parecié muy justa dada su clara
referencia a lo que se conoce como “sexo
oral”, especialidad de la que Verduga se
habia manifestado publica y reiteradamente
simpatizante.

Animado por tan auspicioso inicio,
continué con la lectura:

Si la mayoria de los poetas busca
penetrar en los laberintos de las
interpretaciones  tan  s6lo  para
refocilarse de la gratificacién que les
produce su inspiracién, evadiendo
compromisos que les limite en su afdn
meramente recreativo, Verduga, en
cambio, contrapone su aproximacién
estética a toda tentacién de manipular
su expresién, protegiéndola de
cualquier evasién —inclusive de
aquellas que pudieran revertir los
mensajes— y prepardndola siempre
para los desafios de la semdntica vy,
sobre todo, para las trampas de la
metalepsis.

Animado por tan auspicioso inicio,
continué con la lectura:

Tras reflexionar unos segundos sobre
el texto, llegué a la conclusién de que, en
general, estaba de acuerdo con el punto
de vista del critico aunque en algo podria
diferir con su criterio sobre la reversién de
los mensajes. Pero, en fin, no me parecié
tan importante la discrepancia, de manera
que prosegui:

El género erdtico es uno de los mds
sensibles. Desde los tiempos mads
remotos, esta especialidad ha sido
cultivada por los mds eximios (sic)
artistas de la palabra. Pero también,
lamentablemente, ha sido deshonrada
por muchos aventureros del verbo
que, llamdndose impropiamente a si
mismos ‘poetas’, han profanado a tan
maravilloso  ejercicio asumiéndolo
como un instrumento de sus morbosas
deyecciones mentales y no, como debe
ser, cual un recurso para elevar al
infinito las inquietudes imperiosas del
hipocausto de su corazdn.

Comprendi bien la idea del critico
aunque no del todo su intencién al calificar
de “morbosas” a las deyecciones. Continué.
“Verduga desafia todo existencialismo v,
con una minuciosidad casi litogenésica,
presenta sus inspiradas figuras con
limpidez no exenta de impudicia —si cabe
el término— y con un embausamiento con
el que, tal vez, pretende preservarse de
los embolismos a los que puede conducir
su particular manera de aproximarse al
tema’. La frase me resulté muy ilustrativa
¥, por supuesto, me proporciond una clave
fundamental para apreciar la obra del
poeta aunque, reconozco, me dejc') cierta
inquietud con respecto a si le resultaba o
no necesario desafiar al existencialismo.

A medida que continuaba en la lectura,
se me agudizaba el interés por encontrarme
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con algin fragmento de la poética
verduguiana. Llegé por fin el momento,
cuando el critico sentencié lo siguiente:
“Antes que todos sus demds méritos,
debe destacarse la genuina originalidad
de nuestro poeta, la cual es percibida de
inmediato en cualquiera de sus textos, por
ejemplo el que corresponde a un fragmento
del primero de sus ltinerarios™:

Hecho trizas tu pudor entre mis labios,
mis recuerdos confundieron los senderos
de tu cuerpo

hasta extraviarme en los pliegues de los
tiempos.

Llegard acaso mi ansia hasta la
marmita

de tu vientre?

“Verduga —proseguia el critico Porras—
desalienta en un verso como ese toda
conspiracién y todo ludibrio contra su
singular arquitectura poética, quizds una de
las pocas, junto con la de Petronio y otros
clésicos del género, que con justicia puede
ser exonerada de esa especie de laudemio
que demanda subir al podio principal
entre los sacerdotes del culto a Eros”. Asi
era, efectivamente. Coincidi con el critico
en que nadie podria atreverse a cuestionar
la honradez lirica de Verduga aunque me
parecié excesivamente generoso otorgarle
esa exoneracion que, personalmente, creo
que debe ser atribuida a muy pocos.

Si fueran mios tus pechos,

j0h descarnada afrenta a la modestial,
en el alba de su cumbre profanaria

tu memoria

mirando desde aquéllos, trémulo,

el ocaso luminoso del deseo.

Estos fragmentos, también
correspondientes  al primero de los
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Itinerarios, me habrian resultado dificiles
de apreciar, si no hubiera contado con la
oportuna e inmediata explicacién de Porras.
Escribe él: “Estos versos estdn entre los que
mejor describen la inmanente inquietud
del poeta, dejando al descubierto su
inconfundible inclinacién sinalagmatica,
apenas disimulada por figuras isécronas
como son la modestia y la memoria. Esta
caracteristica es claramente percibida,
también, en el verso que da inicio al
segundo Itinerario:

Libérame, oh Ninfa milenaria.
Alimenta mi pasion, erige mi secreto.
Hartaré mis apetitos con tus muslos;
te amaré hasta rendirte, prisionera,
de tu propio placer agonizante.

Se nota ademds, aqui, la influencia
de las formas literarias de la antigua
Zambia —a una de cuyas tribus, la de los
borondongos, pertenecia Hortensia, la
cuarta esposa de Verduga— muy marcadas
por los ritos nupciales de los nativos
quienes solfan conjugar sus practicas
amatorias iniciales con sus tradicionales
destrezas antropofégicas. Pero, por mids
que nos parezca un tanto intérlope, tal
caracteristica de la produccién verduguiana
siempre deja al descubierto —es finalmente
inevitable en el género erdtico— esa soledad
morgandtica que campea en la inspiracién
de todo poeta genuino”.

El pdrrafo anterior me aclar6 muchas
dudas acerca de la conveniencia de dosificar
las metaforas, tanto al versificar como al
escribir en prosa. Porras es acertado cuando
identifica uno de los principales elementos
del inconfundible estilo verduguiano
aunque, quizds, especula mds de lo
admisible cuando califica tan duramente
a su soledad. Fue esa, al menos, mi
impresién después de releer el fragmento
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transcrito y, sobre todo, luego de analizar
cuidadosamente los siguientes versos del
mismo [tinerario:

Alli, do la caprichosa voluntad venérea
dispuso desfogar el apolineo brio

yace ahora inerte, cual exhausto Céfiro,
el despojo  secular de  antiguas
turbaciones

que temerosas, inciertas, agz’mdm,
rodean voluptuosas mis verguenzas.

En este mismo fragmento, Porras
encuentra mas indicios de la tendencia de
Verduga: “Cual opérculo para sus propias
formulas figurativas, el verbo terminante
de nuestro poeta se acomoda en el mds
genuino orfismo para acudir, en una suerte
de trance virgiliano, a los recursos fonéticos
que le conducirdn irremediablemente a
la paralipsis. Le ocurrird lo mismo mds
adelante y siempre en el segundo de los
Itinerarios, cuando se aventure a provocar
a los espectros de sus amores olvidados y a
declarar:

Ndufrago perdido en el cristal de ru
lascivia,

apenas reconozco los umbrales de tu
sexo;

reniego, furioso, de los dogmas, de las
formas, de los tiempos;

maldigo aquel altar en que recé a tus
dioses.

“Esta, evidentemente, es una mal
disimulada  pardbasis que  Verduga
probablemente no fue capaz de evitar
debido al intenso dramatismo del motivo.
Sin embargo, parece rendirse fécilmente al
apremio de esa doble instancia —oracién y
furia— que caracteriza a la neomenia a la
que claramente evoca al fin del verso”.

Eran ya varias horas —no sé cudntas—

que duraba el vuelo. Me sentia un poco
cansado y por eso tuve que leer varias
veces el pdrrafo anterior del critico, sobre
todo porque no terminaba de entender
por qué la doble instancia debia ejercer
efectivamente el apremio que decia Porras.

Eran ya varias horas -no sé
cuantas- que duraba el vuelo. Me
sentia un poco cansado y por eso
tuve que leervarias veces el parrafo
anterior del critico, sobre todo
porque no terminaba de entender
por qué la doble instancia debia
ejercer efectivamente el apremio
que decia Porras. Aun sin resolver
lo anterior, prosegui la lectura y
llegué al tercer Itinerario.

Aun sin resolver lo anterior, prosegui
la lectura y llegué al tercer Itinerario.
Estaba compuesto, éste, por los Cuatro
preludios proctoldgicos que, segun el critico,
habia escrito Verduga en homenaje a un
médico que le traté exitosamente de unas
hemorroides carniceras. Era evidentemente
cuestionable la inclusién de estos Preludios
en la coleccién de escritos erdticos. Se
habia discutido mucho sobre eso hasta que
el propio poeta se manifesté6 conforme,
segun algunos por la evidente carga de
simbolismo —“no igualada por ningiin
otro escrito de Verduga”, segun el critico—
que habia en aquellos textos. “Poblados
de voces paroxitonas, estos versos estin
entre lo mds subyugante de la inspiracién
verduguiana. Afectado por una suerte de
anosmia cdsmica, transita erratico por
todos los rincones de la memoria en busca
de claves validas para resolver las incégnitas
de esa onomancia en la que ha devenido su
angustia secular, claramente sensibilizada
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por los rigores de la cruel enfermedad los
cuales le ocasionaron frecuentes nebladuras
que le impedian escribir una sola linea. Asi
y todo, nos sorprende desde el inicio con
su destreza en el manejo de las férmulas
sugerentes y de las deliberadas evasiones
de toda tentacién escatoldgica que pudiera
plantear tan delicada y sensible temdtica:

nochece ray! en mi desnuda alcoba.

Anochece jay! desnuda alcob
nonimas urgencias penetrvan mi

A g 1

intimidad.

‘Ab, no! Nunca me arvastraré ante

Ab, no! Ni 7 iz

dolor tan crudo

a no ser que preludie el placer

desconocido”.

No tuve mis remedio que reconocer
el patetismo de estos versos y coincidir
plenamente con el pensamiento del critico
en cuanto a donde fue a parar la “angustia
secular” de Verduga asi como sobre la
destreza en el manejo de las férmulas.

Registm mis secretos,

oscura mensajera de las parcas.

No me arredra el ardor de tus urgencias.
Serd nuestro un mismo grito

y tnico el placer nuestro al proferirlo.

“Revelidndose abiertamente nictdlope
—es el critico el que habla— Verduga
escudrifa entre la oscuridad angustiada
de su laberinto monoclinal en el que no
hallard mds que sucesivos reencuentros con
sus propias incertidumbres”.

Esa busqueda infructuosa que muy bien
define Porras me parecié atin mds evidente
en los versos finales del tercer ltinerario:

Abito finalmente de tu esencia,
indago en el placer que se disuelve.

No  encuentro mds que  reflujos
inconscientes, remoros testimonios
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de la voluptuosa vigilia en que se
agitan

culpas, contriciones, pecados,
desverguenzas.

“Este fragmento —sostiene Porras— es
uno de los que mejor reflejan la particular
religiosidad de Verduga pues, en una suerte
de nitruracién de sus propias creencias,
confiesa la fragilidad de su sensualismo.
Para quienes quieran (o puedan)
reconocerla, hay en ese texto una evidente
alusién, ademds, a los cuestionamientos
cognoscitivos y profundos conflictos sexo-
religiosos que suele dejar la educacién
jesuitica, cosa que es mds perceptible adn
en el siguiente fragmento, que da por
terminado el tercer Itinerario con una
remembranza, ademds, de los escritos de
Esther, poetisa también y antigua amiga
de Porras a quien éste siempre admiré por
su carencia de sentido del humor y por su
envidiable incapacidad de hablar bien de

los demis:

Cual inquieta gaviota citadina,
extiendo hasta el delirio mis alas
Sfugitivas.

jDéjame escapar, huir, volar, fugar!
Que olviden mis sentidos el clamor de

tu libido

y la impudicia mentirosa de tu cuerpo’.

La perspicacia del critico Porras me
dejaba cada vez mds perplejo. Como
fui educado por los jesuitas, comprendi
con nitidez su sentencia sobre los efectos
colaterales del singular magisterio de los
seguidores de Ignacio de Loyola y que
Porras debi6 haber experimentado también
pues, antes de optar por la carrera de critico
literario, fue distinguido novicio de la
Compania de Jesus.

Como todo poeta que se precie,
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Verduga dio motivos para que se le
endilgaran las mds variadas virtudes,
los mds curiosos defectos y las mds
entretenidas perversiones. “Se dijo de él —
menciona Porras— que bien podria ser un
nomoteta. Algunos se atrevieron a tildarle
de monofisita, aunque luego se comprobé
que tal calificacién era totalmente
maliciosa. Lo de ‘archimandrita’ surgid,
al parecer, de un altercado que tuvo con
un escritor griego sobre la influencia de
la herejia cdtara en la poesia bizantina. La
acusacion de pedofilia —cuya total falsedad
también llegd a demostrarse— parti6 de una
interpretacién ingenua que algiin aprendiz
de critico hizo de un poema de juventud
escrito por Verduga:

Amanece  temprano en tu deseo
morbido,

joh ninfa itinerante!

Llévame contigo a contemplar los
suenos de tu infancia,

que tu  prematura ansiedad ha
convertido en pecados.

Podremos  purgar juntos nuestras
culpas?”

Porras, en verdad, sabia lo que escribia,
cosa que no es frecuente en los criticos
literarios. Y era de verdad honrado, virtud
que tampoco es ficil encontrar en los
criticos. Su defensa de Verduga frente a
tan inicuas acusaciones partia, sin duda, de
su convencimiento en cuanto a la calidad
intrinseca del poeta, cuando no de su
persuasion total sobre el verdadero mensaje
de su produccién literaria. Porras es
directo, terminante e inapelable. Sus claves
para comprender a Verduga devienen en
recurso indispensable para apreciar la
profundidad, no solamente de los escritos
del insigne poeta sino también del género

Porras, en verdad, sabia lo que
escribia, cosa que no es frecuente
en los criticos literarios. Y era
de verdad honrado, virtud que
tampoco es facil encontrar en los
criticos.

erético en general. Lo anterior puede
ficilmente comprobarse en el corto aparte
que nuestro critico hace luego de concluir
sus comentarios al tercer Itinerario:

El libro del poeta Verduga bien
puede calificarse como una auténtica
neomeniadelapoesia. Indudablemente
tedrgico, este libro es una ratificacién
del culto —inicialmente disimulado
pero luego abierto y franco— que
el vate (sic) dedicé a sus propios y
evasivos dioses. Aunque en ocasiones
no logré evitar los anacolutos -
continta el critico- Verduga logré
extraer lo mds exclusivo de las canteras
de Eros, con una naturalidad a ratos
sorprendente y sélo explicable —tal
vez— por su inmersién inapelable en
el méds voluptuoso universo de los
sentidos primarios.

La anterior frase de Porras me trajo
a la memoria diagndsticos similares con
respecto a la inspiracién de otros poetas
insignes, con la sola duda en cuanto al
sentido de propiedad de los dioses que,
en otros casos, no se planteaba de manera
tan terminante. Pensando en la posibilidad
de encontrar mds adelante una mejor
explicacién al respecto, segui leyendo:

Por qué me pides que desnude mi boca
ante tus besos?,

arcana inmarcesible, nereida fugitiva;
tiembla mi ser, mi lengua, todo yo.
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Lascivia inveterada que reta a los
sentidos;

cual oleaje furioso me arrastraste,
jpobre de mi, a tu tentadora espuma
niégome!

Intenté una aproximacién personal, una
interpretacién propia a los versos anteriores
pero confieso que su profundidad e
intrincado simbolismo me vencieron. De
manera que no me quedé mds remedio
que recurrir a Porras. “En el mundo de la
poesia —dice el critico— las metdforas no son
casuales. Por eso al recurrir a los andstrofes
—muy frecuentes y necesarios en el género
erético— se debe considerar sobre todo la
dimensién de su impacto en el conjunto
de los versos a fin de preservar la economia
del género y, sobre todo, la preeminencia
del mensaje”. Me sorprendié un poco,
confieso, la terminante afirmacién de
Porras ya que, de acuerdo a cuanto he leido,
uno de los aspectos mds controvertidos en
el debate literario es, precisamente, el de la
economia de los géneros. Y, por supuesto,
la explicacién no colmé mi expectativa.

La comida a bordo hizo que suspendiera
por un momento la lectura del libro. Luego
de la pausa digestiva, que completé con
unos minutos de suefio, volvi a las pdginas
del libro, cuyo contenido me absorbia cada
vez mas.

El cuarto de los Itinerarios es, segun
todos los comentarios, el mds logrado
de esta coleccién del poeta Verduga.
Titulado “Organum Procatio Carmina’,
“constituye uno de los mejores ejemplos
de auténtica inspiracién erdtica y una
de las mds afortunadas exploraciones de
las posibilidades eréticas de la acustica”,
segun el critico Porras. “Como ocurrié en
musica con Schoemberg, con Verduga la
poesia entra en el terreno de la acrobacias
atonalistas, a través de la libre extrapolacién
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de la sinergia melédica a la arquitectura
del verso, imprimiendo en ésta una
especie de cronocromia verbal en la que
las palabras se ponen al servicio, mds que
de los conceptos puros, de las sensaciones
auditivas primigenias”. Segtin Porras, esto
es mds que evidente en el verso inicial del
cuarto [tinerario:

Yazgo yo, ya,

anhelando tu aliento, tus temblores,
tus jadeos;

exhausto ya mi yerto cuerpo,

no escucho mds mis voces;

sélo la exquisita salmodia de tu vértigo.

Confieso que Arnold Schoemberg
nunca estuvo entre mis compositores
predilectos. La noche transfigurada me
parece una creacién somnolienta. Pero estoy
dispuesto a admitir que sus renovadoras
técnicas musicales, a juzgar por el verso,
han sido afortunadamente adoptadas por
la inspiracién de Verduga.

El critico Plutarco Porras es también
un buen conocedor de musica. Eso me
demostrd, incluso, su diagndstico sobre
lo que él denomina “irresistibles citas
melédicas” a lo largo de casi toda la
produccién verduguiana. “La poesia de
nuestro vate (sic) —dice el critico— estd
sembrada de encrucijadas acusticas en las
que la arritmia juega un papel crucial para
introducirnos en su visién personal de la
entropia del universo sonoro”:

Do fueron la cadencia y calidez de tus
y
gemidos
que a tu locura desbocada dieron voces?
Acaso en plegarias se volvieron
54
para orar a nuestro Dios de los sentidos?

Estos versos, efectivamente, volvian
evidente la verdad de la afirmacién del
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critico. La sensualidad melédica que
destila cada linea viene a ser una especie
de légica consecuencia de la “arritmia”
muy bien percibida por Porras. “Pero la
intencién de Verduga va mds alld —dice el
estudioso— ya que a sus audaces acrobacias
verbales el poeta agrega, evidentemente con
ergonémica complacencia, un componente
de gusto elegiaco, como lo atestigua otro
verso tomado del cuarto Itinerario:

Envuélveme en el ritmo trepidante
de tus locos jadeos

preludio inspirador, anhelo presentido
de la eclosion triunfal de tu lujuria’.

El critico Porras destaca, con razdn,
la caracteristica antifonal ficilmente
reconocible en los versos del cuarto
Itinerario: “Ella estd implicita —dice Porras—
inclusive en su voluntaria renuncia a la
métrica de un modo mds o menos similar
al que adopté en musica Edgar Varese. Asi,
los intervalos equivocos, lejos de fracturar
la unidad ritmica, vienen a cumplir el papel
de auténticos leitmotivs para mantener
la continuidad temdtica. Buena muestra
de ello es el siguiente verso, en donde la
terminologia musical se pone francamente
al servicio de la intencién poética”:

Cual corcheas inquietas, fugitivas,

los espasmos vibratorios de mi cuerpo
escribieron en el pentagrama de tu
vientre

la misteriosa melodia del placer.

Mi aficién a la mdsica me permitié
comprender mejor el juicio del critico y
apreciar mds la original inspiracién de
Verduga. Aunque Varese no estd entre
mis compositores predilectos, reconoci
el acierto de Porras al citarlo —pensando
probablemente en la estructura de la

“Arcana’ como una suerte de modelo para
la singular técnica verduguiana, el menos
en los versos del cuarto Itinerario que
definitivamente eran los mejor logrados de
la coleccién:

En compases sucesivos,

cual un juego de traviesas armonias,
transformados nuestros  cuerpos en
arpegios

ejecutan, virtuosos,

la sinfonia interminable del deseo.

A medida que continuaba en la lectura
de los poemas y de los comentarios del
critico, me convencia cada vez mds de la
autenticidad del oficio del poeta. Verduga
era, ciertamente, un muy fino intérprete de
la sensualidad y un verdadero virtuoso en
la creacién de aquella “concupiscencia de
los sonidos”, como definié el critico Porras
al conjunto de versos incluidos en el cuarto
itinerario. Con una técnica que le acerca
muchisimo al modo mixolidio —afirma
Porras— nuestro poeta saca provecho de la
cronocromia del sonido llano para elevar
la inquietud erdtica a niveles de refinada
salmodia”.

Golosa perversion,

te ocultas tras los trémolos timidos

de las tensadas cuerdas,

jOh milagro!,

del arpa en que tu cuerpo se ha tornado,
enloquecido por mis besos sincopados.

El quinto y ultimo [tinerario era,
curiosamente, una suerte de epilogo del
cuarto. No hay una explicacién ldgica
a la decisién del poeta Verduga de no
diferenciar a los dos tdltimos fragmentos,
como si lo hizo con los anteriores. Porras
cree que ello podria obedecer a la intencién
de destacar “esa suerte de apremio pendular
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que se percibe en el conjunto del texto,
el cual parece conducir a una verdadera
encrucijada acustica plagada de madgicos
intervalos semejantes a los que, en musica,
utilizé Debussy. Los dos tltimos ltinerarios,
entonces, harfan parte de un diptico
impresionista en el que los cromatismos
interiores se esparcen cual formas nobles
a todo lo largo de los claroscuros”. Esta
interpretacién queda bien ilustrada con los
versos que abren el dltimo Itinerario y que,
segun algunos entendidos, son una especie
de evocacién verbal de las Danzas sagradas

y profanas de Claude Debussy:

Liidico lamento de linguidos laiides
los restos de mi aliento sueltan yertos
mientras  loca,  irreprensible,  tu
impudicia

pregona su insolencia con fanfarrias.

Los versos de Verduga eran, sin duda,
profundos. “Su simbologia no puede
ser menos que magistral —dice Porras—
ya que, remontando la percepcién de
las figuras, sittia al lector en el espacio
de las visiones sugerentes por medio de
secuencias literarias que, yuxtapuestas a
la terminologia de alusién erética, recrean
la metamorfosis inmutable de las notas
musicales”. Y prosigue: “La evidente
epitasis que constituyen los versos del
ultimo /[tinerario acentda el dramatismo de
las analogias musicales que, cual epistaxis,
se derraman libres a todo lo largo de la
elaboracién poética’. Lo anterior, segiin
pude entender, resume los fundamentos
de la intencién verduguiana al emplear, en
los Itinerarios cuatro y cinco, los recursos
ofrecidos por la musica. No era, pues, un
simple ejercicio de destreza literaria o un
capricho para demostrar originalidad.
Como sefala el critico Porras con toda
razén, “es una consecuencia natural de la
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obsesion de Verduga por hacer de sus versos
un verdadero epinicio de la inspiracién
erética, como lo demuestra otro de los
fragmentos del quinto /zinerario, en el que
las palabras parecen estar distribuidas para
producir musica propia:

Arrdstrame, célmame, conmuéveme.
Mientras  en  tumultuosa  danza
nUestros cuerpos

sus ansiedades y temor liberan,

que a mi pudor disuelva tu saliva;
que a mis verguenzas trituren tus
gemidos;

que a mi pureza desmenucen tus
delirios.

“Despojados de todo rigor
epistemolégico—concluye el critico Porras—,
bien podriamos decir que Verduga, con sus
dos wltimos [ltinerarios eréticos, hizo de
la poesia en bruto un auténtico laudario
en el que cada palabra puede cantarse y
cada nota pronunciarse. En una verdadera
apoteosis de sus versos y cual emocionado
homenaje de gratitud a Guido D’Arezzo,
nuestro poeta concluye su tltimo /tinerario
con una especie de acréstico construido
sobre la base de la sucesién de las siete
notas musicales, en respetuosa parodia
del Himno a San Juan que sirvi6 al monje
italiano para designar la notacién moderna
manteniendo —como Guido D’Arezzo— la
denominacién de Ut en lugar del Do™:

Utopia modelada entre las sombras.
Resignada ante la magia de tus formas,
MG inocencia se somete, derrotada,
Fcil presa de tus ansias impetuosas;
Sélo busca, al abrevar entre tus pechos,
La prohibida embriaguez de quien
sucumbe,

Sin remedio ni pudor a tu lascivia.
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Post Scriptum
Plutarco Porras:

Se puede resumir la esencia profunda
del erotismo como la expresiéon mds
genuina y libre de la naturaleza humana,
en su proyeccién mds vital hacia lo
desconocido infinito. Eros constituye
no solamente la identificacién del
sensualismo en cuanto atributo exclusivo
del ser, sino también la definicién
explicita de la sensualidad entendida
como un recurso para trascender. El
poeta Verduga, estimulado por esa
irresistible presién centrifuga de lo
genuinamente teldrico, descarga su
inagotable sensualidad en aquellos
crisoles que constituyen los recursos de
su inspirado verbo, que no reconocen
mds limites que el agotamiento de la
topografia lirica. Pero silo anterior puede
proporcionarnos las mejores claves para
entender en toda su profundidad el
contenido nuclear de la produccién
verduguiana, no es suficiente para
decodificar el hermetismo que define —y
enaltece— a los versos del poeta. A éstos,
como a la musica, hay que escucharlos
sin pretender interpretarlos. Dejémoslos
fluir, circular, maravillados por la
dimensién de su misterio, subyugados
por la contundencia de su incégnita.

*okk

El fin delalectura del libro coincidié con
el de miviaje, el cual se me hizo corto gracias
al ilustrativo contenido —lo reconozco— de
la publicacién. Creo sentirme reconciliado
con la poesia y hasta capaz de rendir respeto
al género erdtico que, gracias a las luminosas
interpretaciones del critico Porras, se me ha
revelado ahora como un espacio césmico de
atraccién irresistible. Gracias a mi amplia
cultura pude aprehender sin dificultad
los mensajes y conceptos de Porras, por
mds que un par de términos utilizados
por él —con una versacién ciertamente
imprescindible para el andlisis literario—
me haya obligado a acudir al diccionario
el cual no ha hecho mis que confirmar la
correccién y propiedad del estilo del autor
del libro, que con entusiasmo recomiendo
a todos quienes se interesen por novedosas
experiencias artisticas.
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