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Entre la distopía
y la utopía
Francisco Proaño Arandi

Florencia, 1348. La ciudad 
donde empiezan a evidenciarse 
los primeros indicios del 
Renacimiento, enfrenta la llegada 

de la peste negra con su secuela de terror y 
de muerte, una pandemia que asolaría por 
más de cinco años el continente europeo. 
Un año atrás y a bordo de varias naves 
genovesas procedentes del Medio Oriente, 
el flagelo había arribado a las riberas 
europeas del Mediterráneo, empezando 
un implacable cegamiento de millones de 
vidas. Cegamiento se dice, como en los 
campos de trigo, puesto que la guadaña 
se convertirá desde entonces en uno de los 
atributos visibles de esa deidad conocida 
como la Muerte, y Florencia será entre las 
ciudades la más castigada. 

Intuitivamente, sin conocer las causas de 
la terrible enfermedad, las gentes buscan 
alejarse y aislarse, aunque en una mayoría 
de casos sin salvación posible. Huyendo 
del inminente contagio, un grupo de diez  
jóvenes –tres varones y siete mujeres– del 
estamento más culto y pudiente de la ciudad 
decide encerrarse por un lapso de diez días 

en una quinta cercana. Ese encierro no 
será en vano. En el curso de cada jornada, 
bajo la dirección de uno de ellos, los 
jóvenes deberán contar un relato. Siendo 
diez los contertulios, el resultado abarcará 
cien historias, narradas en una prosa 
incomparable e innovadora por el genial 
autor de esta obra de ficción, Giovanni 
Boccaccio. Se trata de «El Decamerón», 
obra cumbre de la literatura universal.

Boccaccio, en sus diversos libros, pero 
especialmente con «El Decamerón», 
deja atrás las tradiciones literarias de la 
Edad Media, centradas hasta entonces en 
una visión de trascendencia, religiosa y 
teológica. En esa obra, el narrador y erudito 
florentino expresa una época en que, entre 
otras causas, por el fortalecimiento de 
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Intuitivamente, sin conocer 
las causas de la terrible 
enfermedad, las gentes buscan 
alejarse y aislarse, aunque 
en una mayoría de casos sin 
salvación posible.

Francisco Proaño Arandi

* Embajador (s.p.), escritor, Miembro de número y Secretario de la Academia
Ecuatoriana de la Lengua.
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la burguesía urbana y emprendedora, el 
gusto literario se volvía hacia la realidad y, 
dentro de esta, hacia el ser humano, con 
sus debilidades y conflictos cotidianos. 
Boccaccio, exponente cabal de su tiempo, 
se ríe más bien del espíritu de la Edad 
Media y desnuda en sus cuentos una 
realidad digna de mofa y sarcasmo. En 
atroz coincidencia, la peste negra llegaba 
a Europa como para poner en entredicho 
los paradigmas vigentes hasta entonces. En 
los espíritus más lúcidos y más allá de la 
tragedia, nacía una nueva conciencia, la 
intuición de un mundo distinto.

La sociedad europea experimentaba, en 
aquellos momentos, profundos cambios 
estructurales, económicos y sociales. Una 
burguesía pujante alcanzaba una posición 
protagónica en las decisiones políticas 
y económicas; pero ese protagonismo 
acarreaba una aguda lucha de clases 
entre quienes detentaban el poder 
económico y una población proletarizada, 
empobrecida. La peste radicalizaría 
esas contradicciones. En la propia 
Florencia, en las décadas inmediatamente 
posteriores a la finalización de la peste se 
viviría un intenso período de revueltas. 
Al mismo tiempo, se iría gestando una 
transformación en el imaginario colectivo  
y, concomitantemente, en los contenidos 
del arte y la literatura. Un motivo 
recurrente sobrevendría en la constatación 
de que la muerte llegaba por igual a todos 
sin distinción de clase: señores, reyes, 
prelados, vagabundos y pobres. 

La Parca, investida de su aterradora 
simbología en grabados y lienzos, devendría 
a partir de entonces en un personaje casi 
cotidiano: en la poesía, en los cantares 
populares, en las llamadas «danzas 
macabras», en el arte. Grandes pintores 

no dejarían de retratarla en cuadros 
memorables.

A casi setecientos años de esos 
acontecimientos, la pandemia del 
Covid-19, que propiamente cobra fuerza a 
principios del 2020 y aún no parece haber 
terminado –pese a los anuncios oficiales–, 
sobrevino impensable, no prevista, llena de 
inquietantes semejanzas, si bien con dos 
diferencias fundamentales: por un lado, 
el hecho de haberse producido, la actual 
peste, en la era de la globalización y de los 
modernos medios de comunicación, lo 
que derivó en una pandemia de caracteres 
universales; por otro, la posibilidad de que, 
al contrario de lo sucedido con la peste 
negra, la del Covid-19 ha sido atenuada 
y superada en menos tiempo, gracias a los 
adelantos de la ciencia y la técnica, algo 
desconocido en aquellos años culminantes 
de la Edad Media.

Sin embargo, las similitudes parecen ser 
más que las diferencias. Por ejemplo, al 
igual que en el siglo XIV, el expediente 
más socorrido para evitar el contagio ha 
sido el aislamiento, el distanciamiento, la 
mascarilla, el miedo. De manera similar a 
quienes vivieron la peste negra, la actual 
pandemia nos ha hecho ver de cerca –
sembrando un paréntesis en la llamada 
sociedad del espectáculo– el macabro 
trabajo de la muerte ejerciéndose sin 
distinción de clases ni protagonismos: 
la muerte es igualitaria y su vecindad, su 
llegada a cualquiera de nosotros, nos obliga 
a pensar en la precariedad de lo que somos, 
vivamos en la época de la revolución 
científico-técnica o en las postrimerías de 
la mal llamada edad oscura.  

A la par, pareciera que el advenimiento de 
la pandemia nos ha obligado a intuir, sin 

certeza, que posiblemente estamos viviendo 
el final de una época y la llegada de un nuevo 
tiempo, aún impredecible. Históricamente, 
el ser humano no suele darse cuenta de que 
vive profundos cambios, aun en el caso de 
tratarse de años de transición seguramente 
claves: el Renacimiento, la Revolución 
Industrial, etc.

Cuando la peste negra, la misma 
experiencia de la muerte, cercana e 
ineludible, traía como consecuencia un 
sentimiento de aferrarse a la vida y, no 
pocas veces, la urgencia de perderse en 
un torbellino absurdamente vital para 
un momento de tan cruda crisis: de allí 
la danza, la orgía, la necesidad de salir 
de fiesta y aglomerarse, desafiando el 
peligro. En el curso de la pandemia actual 
lo hemos visto: el hecho, casi suicida, 
de participar en grandes conglomerados 
festivos, donde, sin duda, anidan –o 
anidaban– el contagio y la pesadilla. Un 
comportamiento que a lo largo de la 

historia ha sido dable observar también 
en episodios de guerra y otras catástrofes.

«La armada Brancaleone», película de 
1966 de Mario Monicelli, que tuvo como 
protagonista principal a Vittorio Gassman, 
abordó, en tono de comedia, esas curiosas 
actitudes del ser humano ante tragedias 
tan desmesuradas como la peste negra y 
la guerra. La trama del filme transcurre 
precisamente en la Italia medieval de 
aquellos años y se trata, es indudable, de 
una gran obra del cine.

Hay muchas otras coincidencias entre lo 
sucedido cuando la peste del siglo catorce 
y durante la pandemia del 2020-2021. 
Frente a lo inexplicable del flagelo, no 
dejaron de aparecer interpretaciones de lo 
más antojadizas, parecidas, en su génesis y 
posibles intenciones a las actuales teorías de 
la conspiración. Miembros de la facultad 
de Medicina de París difundían la tesis 
de que la causa radicaba en la conjunción 
de tres astros: Saturno, Júpiter y Marte, 
observable entonces. No faltaban quienes 
lo explicaban como un castigo de Dios 
o por la proximidad del Juicio Final, un 
presentimiento vigente por mucho tiempo 
a lo largo de la Edad Media. Algunos 
lo atribuían al paso de algún cometa en 
la cercanía de la Tierra, entonces aún 
concebida como el centro del universo.  En 
«La armada Brancaleone» el grito de guerra 
de los cruzados ¡Dios lo quiere! deriva en un 
pronunciamiento de resignación ante lo 
inevitable e inexplicable: la muerte, la peste. 
Es de advertir, sin embargo, que todo ello 
se da en una época en que sobrevivían y 
sobrevivirían por mucho tiempo acentuadas 
supersticiones, entre ellas, la astrología; 
no mucho después, registraría la historia 
sangrientas aberraciones como la Inquisición, 
las quemas de brujas y tantas otras.

Entre la distopía y la utopía Francisco Proaño Arandi
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De manera similar a quienes 
vivieron la peste negra, la actual 
pandemia nos ha hecho ver de 
cerca –sembrando un paréntesis 
en la llamada sociedad del 
espectáculo– el macabro trabajo 
de la muerte ejerciéndose 
sin distinción de clases ni 
protagonismos: la muerte 
es igualitaria y su vecindad, 
su llegada a cualquiera de 
nosotros, nos obliga a pensar 
en la precariedad de lo que 
somos, vivamos en la época de 
la revolución científico-técnica 
o en las postrimerías de la mal 
llamada edad oscura.  



46 47

R
ev

is
ta

 A
FE

SE
  |

  E
di

ci
ón

 6
8

R
ev

is
ta

 A
FE

SE
  |

  E
di

ci
ón

 6
8

El gran aporte de Boccaccio es que, en 
medio de aquel enfoque de la epidemia, 
su mirada se proyecta sobre su época en 
la concreción de una visión diferente: 
humanista y, a la par, realista. Objetiva e 
irónica. Abandona el paradigma dominante 
de la Edad Media en la que todo –el arte, 
la política, la cotidianeidad– giraba en 
torno a un más allá de la vida, por sobre 
lo humano y en la órbita de la divinidad. 
Boccaccio, fiel intérprete de su época, 
vuelve los ojos al ser humano con sus 
heroísmos y debilidades y como medida 
de todas las cosas. En «El Decamerón» 
está ya presente el Renacimiento y lo que 
luego sobrevendrá en el transcurso de la 
modernidad. En la visión de Boccaccio, el 
gran crítico italiano Francesco de Sanctis, 
al analizar algunos de los cuentos de esta 
obra, donde se satiriza a los clérigos y sus 
peripecias y vicios secretos, encuentra  que 
la Edad Media no solo ha sido negada, sino 
tomada en broma.

A partir de entonces, el hombre deberá 
buscar por sí mismo, mediante la razón, 
las causas de los fenómenos, alejándose 
de la sola apelación a lo trascendente e 
inexplicable. Y, aunque solo a principios del 
siglo XX se sabrá de las verdaderas causas de 
la peste negra –la bacteria traspasada al ser 
humano por las ratas y pulgas que llegaron 
en las bodegas de los buques genoveses–, es 
indudable que los progresos de la ciencia 
y las nuevas visiones en el pensamiento 
y en la creatividad humana, han venido 
modelando una realidad diferente.

Y, no obstante, pese a todo ello, las 
similitudes persisten, porque el ser humano 
sigue siendo fundamentalmente el mismo. 
Y, como se ha visto, ese mismo desarrollo 
científico y técnico que ha modelado la 
actual era de la globalización, puede 

generar, con una velocidad mayor, la 
expansión de una pandemia de caracteres 
universales, como la que hemos visto al 
iniciarse la tercera década del siglo XXI. 
Algo no ha cambiado entonces desde 
aquellos años de mediados del siglo 
catorce. Es cierto: se transformó la visión 
del mundo, se abrieron nuevos canales para 
el desarrollo de la ciencia y el conocimiento 
de la realidad en toda su diversidad; poco 
a poco la razón y el humanismo fueron 
abriéndose paso hasta crear una época donde 
los derechos humanos y la conciencia de 
que debemos preservar el medio ambiente 
han hecho carne en una buena parte de la 
humanidad. Pero persisten deformidades 
como la guerra, la opresión, los crímenes 
de lesa humanidad y otros tantos males. 
El ser humano sigue siendo el mismo. La 
pandemia que hemos sufrido lo prueba, 
si atendemos a cuanto lo caracteriza: su 
génesis, los comportamientos, la sensación 
de lo inexplicable, el miedo, la indefensión 
ante la muerte. 

En los inicios de la pandemia del Covid-19 y 
durante su primigenio desarrollo y violenta 
expansión, muchos pensaban que todo 
lo anterior a la pandemia, lo que hemos 
denominado la sociedad del espectáculo, 
el capitalismo salvaje, la tentación del 
autoritarismo y el totalitarismo, la 
depredación del medio ambiente, todo 
ello podría volver con virulencia cuando 
se superara el flagelo, tal como sucedió al 
desaparecer la peste negra medieval. Aquellos 
pesimistas no parecieron equivocarse. 
Aún en plena vigencia la epidemia, estalló 
la guerra provocada por Rusia contra 
Ucrania, un episodio que ha agudizado 
exponencialmente las secuelas del Covid, 
dislocando las relaciones internacionales, 
tanto políticas y económicas, y resucitando 
con mayor virulencia los fantasmas del 

desequilibrio económico mundial, el 
hambre –perceptible como nunca antes 
en regiones  como el África subsahariana– 
y otros males conexos, entre ellos, no el 
menor, el chantaje de una conflagración 
nuclear, igual que en los peores tiempos de 
la Guerra Fría, cuando regía sobre el mundo 
lo que llamábamos «el equilibro del terror». 

El hombre, hay que repetirlo, sigue y 
seguirá siendo el mismo. En él radica 
la razón de su propia tragedia, aunque 
también, paradójicamente, sea, él, dada su 
complejidad, su mayor riqueza, su reserva 
de cambio, su mejor patrimonio, puesto que 
allí, precisamente en el ser humano, radica 
la posibilidad de superar las secuelas de la 
catástrofe y promover una nueva época.

Por el momento, sin embargo, en este 
interregno que vivimos, más parece 
acentuarse una distopía, prevista inclusive 
en algunas de las novelas de anticipación 
más pesimistas: una pandemia de 
dimensiones globales que todavía no ha 
terminado y en su marco la emergencia de 
otros flagelos no menos letales. Junto a lo 
ya señalado, el genocidio en Ucrania y los 

otros: el crimen transnacional organizado, 
la pobreza, el hambre, las desesperadas 
migraciones de dimensiones bíblicas en 
América y en el Mediterráneo.

Todo ello en una encrucijada histórica en 
que los adelantos tecnológicos, en especial 
en el área de las comunicaciones, imponen 
en el ser humano de hoy la impresión, ya no 
de poder ponerse en contacto simultáneo 
con cualquier área del planeta, sino otra más 
radical: la percepción de que la aldea  global 
se ha estrechado tanto que nos es dable la 
sensación de estar en una misma habitación, 
un espacio de contacto no sé si humano o 
inhumano: apelamos al WhatsApp, por 
ejemplo, e instantáneamente podemos 
entrar en absoluta contigüidad, en imagen 
y en habla, con alguien situado a miles 
de kilómetros. De ese modo, también las 
tragedias, incluso aquellas ocurridas al otro 
lado del mundo, nos alcanzan y laceran, si 
bien, a la vez, su cotidiana ocurrencia puede 
incidir en la indiferencia, en un estadio de 
anormalidad normal, como Franz Kafka 
prefiguraba ya o intuía en sus prodigiosas 
pesadillas. 

Esto y otros síntomas más, afines o 
no, parecen hablarnos de que estamos 
entrando, o quizá que nos hallamos 
inmersos ya en el proceso indetenible de 
una nueva época histórica. El hombre del 
Renacimiento no sabía que estaba viviendo 
el principio de una nueva etapa histórica. 
El ciudadano romano de fines del siglo 
IV y principios del V no tenía idea de que 
su vida transcurría en medio de la crisis y 
colapso del Imperio. Siempre fue así. 

¿Nos encontramos en el límite de un  nuevo 
interregno, en el sentido proclamado por 
Arnold Toynbee, el gran historiador inglés, 
estudioso profundo del devenir, origen y 

El hombre, hay que repetirlo, 
sigue y seguirá siendo el 
mismo. En él radica la razón 
de su propia tragedia, aunque 
también, paradójicamente, sea, 
él, dada su complejidad, su 
mayor riqueza, su reserva de 
cambio, su mejor patrimonio, 
puesto que allí, precisamente 
en el ser humano, radica la 
posibilidad de superar las 
secuelas de la catástrofe y 
promover una nueva época.

Entre la distopía y la utopía Francisco Proaño Arandi
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colapso de las civilizaciones? Extrapolando 
a nuestra realidad andina, ¿estamos en el 
principio de un nuevo Pachacutic, aquella 
faceta del pensamiento incaico precolombino, 
tan similar a la teoría de Toynbee, de que el 
proceso histórico humano se transforma cada 
quinientos años?

Sea de ello lo que fuere, es responsabilidad de 
los líderes de opinión y de quienes pueden 
reflexionar sobre el proceso histórico que 
vivimos repensar desapasionadamente, 
objetivamente la situación, reparando en 
aquellos indicios que de cualquier modo 
empiezan o deben empezar a producirse. 
Es inevitable: la pandemia y la guerra en 
Europa han puesto en evidencia lo peor y 
mejor del hombre, y, en consecuencia, allí 
radica sin duda la intelección del camino, el 
reconocimiento de lo que puede suceder y, 
por tanto, la posibilidad de poner en juego 
políticas e ideas que puedan llevarnos a un 
mundo más humano, previsible y seguro.

El desafío que ello plantea es complejo, pero 
no por ello imposible de enfrentarse con 
éxito. La propia historia nos aporta ejemplos 
de episodios en los que finalmente triunfó 
la razón, aunque luego, una y otra vez, 
sobrevinieran etapas contrarias, adversas, 
como en un eterno retorno del mal.

La pandemia desnudó las inaceptables 
desigualdades de la sociedad. Unos 
pudieron, como los jóvenes protagonistas 
de «El Decamerón», resguardarse del peligro 
en sus ostentosos y, si no de lujo, al menos 
seguros refugios. Otros, los más, en especial 
en los países del mundo en desarrollo, 
estuvieron expuestos sin atenuantes al 
contagio. Esta verdad ya la sabíamos, pero 
su comparecencia inexcusable, visual, su 
absoluta evidencia, debería sin duda ejercer 
un efecto catártico en la reconducción 

de la política. Debería, pero ya se conoce 
también que el ser humano es un ente 
escindido: mitad ángel, mitad demonio. 
Diríamos también: mitad razonable, mitad 
idiota o siniestro.

Igual debería suceder en lo que se refiere 
al cuidado del planeta, nuestra única 
morada. Desde los primeros días de la 
cuarentena, fue dable asistir a una suerte 
de resurrección de la naturaleza: las plantas 
desusadamente verdes, el cielo límpido, 
animales del bosque penetrando en el 
laberinto de las ciudades. Habría parecido 
que la naturaleza, replegada la raza humana 
–esa lacra– en sus habitáculos, renacía. 
Muchos pensaron que la pandemia era al 
mismo tiempo una advertencia, y es cierto.

En el plano político, no se ha dejado de 
reflexionar si para combatir un flagelo 
como el coronavirus resulte más efectivo un 
régimen totalitario, capaz de organizar por 
la fuerza y por el carácter propio del sistema, 
la obediencia ciudadana –el aislamiento, 
el distanciamiento, el encierro–, o, por 
lo contrario, la democracia –en la versión 
que heredamos de la Grecia clásica o 
de Montesquieu–. Ello, porque bajo la 
democracia no solo que es más difícil 
lograr esos objetivos –la obediencia civil–, 
sino que suele surgir en contrapartida la 
idea de que un ser libre como el hombre 
tiene derecho a escoger, él solo, si se cuida 
o no, si se repliega o enfrenta la muerte, 
según su libre albedrío. Una premisa tal 
es falsa. Evidentemente, nada justifica la 
aparición o persistencia de un régimen 
opresivo, aunque fuese eficaz en su lucha 
contra la epidemia. Lo racional, hablando 
de la democracia, es aquello que expresó 
ya, hoy hace casi doscientos años, Benito 
Juárez: El respeto al derecho ajeno es la paz. 
En la democracia, el libre albedrío termina 

cuando está de por medio el derecho del 
otro y, más aún, el de todos. La democracia 
entonces tiene la obligación de precautelar 
los derechos fundamentales de todos y, en 
primer lugar, el de la vida, aún apelando 
a lo coercitivo. Como se dijo más arriba: 
el ser humano es mitad ángel, mitad 
demonio. A veces, será necesario reprimir 
al demonio. Como tampoco podremos 
confiar todo en el ángel y fracasar, como 
ha sucedido en las sociedades coercitivas, 
autoritarias o totalitarias donde, buscando 
por decreto el paraíso, no se ha llegado más 
que al infierno o al purgatorio.

Relean, si quieren, el profundo sentido de 
lo que soñó Iván Karamasov en la pesadilla 
de «El Gran Inquisidor», aquel episodio 
espantoso en que los hombres claman 
porque les quitaran la libertad, siempre 
que les dieran pan. La humanidad deberá 
enfrentarse siempre, una y otra vez, a esta 
terrible tentación y a otras, tan execrables 
como esa. 

En los inicios de la pandemia, intuíamos 
con pesimismo que si la misma fuera 
finalmente derrotada o puesta en repliegue, 
con seguridad contemplaríamos el regreso, 
acaso con especial virulencia, de lo más 
execrable del pasado reciente: el consumo 
desenfrenado, la desigualdad, la represión, 
la demagogia, el cinismo. Y también lo más 
inhumano, guerras insensatas como lo es, 
en grado sumo, la desencadenada por Rusia, 
Putin y sus asesores mesiánicos en Ucrania. 
Pero pensábamos también que acaso 
pudiera ser factible que, en contrapartida, 
subterráneamente, fuera cobrando fuerza 
una suerte de nuevo humanismo, una 
edad diferente y más adecuada al ser 
humano, en su integridad. Ojalá una línea 
de pensamiento tal se hubiera impuesto 
en los años inmediatamente posteriores 

al colapso de la Unión Soviética. Quizás 
en aquella oportunidad histórica hubiese 
sido posible que, eliminado el enemigo 
secular, Occidente hubiese abandonado 
sus esquemas militaristas, promoviendo la 
incorporación de la nueva Rusia a la gran 
casa europea. De cualquier modo, y aún por 
sobre las calamidades que deja y dejará esta 
guerra, siempre será posible encontrar una 
ruta hacia la convivencia civilizada. Quizás 
en la perspectiva de superar para siempre el 
militarismo de la OTAN y el mesianismo 
ruso, uno y otro adolecidos del síndrome 
de la expansión, de la desconfianza, de 
la sospecha. El Ecuador, miembro al 
momento del Consejo de Seguridad, puede 
ser parte de esa posibilidad histórica.

Si un nuevo humanismo como el 
que hemos señalado no fuese posible, 
estaríamos entonces inmersos, lo 
repetimos, en una oscura distopía: 
inhumana, cruel, inequitativa, contraria 
a la razón y la vida. De algún modo, lo 
que hemos vivido en el curso de los dos 
últimos dos años ha sido eso precisamente: 
una distopía. Algo que habíamos visto 
ya, sin creerlo, en ciertas obras literarias 
y cinematográficas anunciadoras del mal. 
Frente a ello, el antídoto que nos queda es 
el advenimiento de una política distinta: 
humanista, libertaria, racional, equitativa, 
no excluyente, no inicua.  

Hace quinientos años un pensador 
florentino, Maquiavelo, tan realista como 
Boccaccio, postuló que la política debía ser 
ante todo objetiva, tomando en cuenta las 
posibilidades, tanto históricas, cuanto las 
propias del ser humano, siempre en orden 
a lograr un ideal superior. Tal política debe 
guiar, necesariamente, el tratamiento de los 
hechos, precautelando lo alcanzado en los 
últimos siglos, lo cual no es poco.

Entre la distopía y la utopía Francisco Proaño Arandi
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