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En mis largos años como profe-
sional de la psicología me he 
encontrado con innumerables 
casos, algunos muy serios, otros 

ridículos, pero pocos tan curiosos como el 
que me tocó atender hace varias semanas 
y del cual creo que se podría sacar algunas 
lecciones, entre otras la de que la idiotez 
humana ciertamente no reconoce lími-
tes. Desafortunadamente el caso tuvo una 
víctima y eso lo vuelve también serio, no 
obstante que sus características ofrecen un 
invalorable material para lo risible.

Era un día más en mi consultorio cuando, 
al ingresar en él, mi secretaria me anticipó 
que había llegado sin cita previa un per-
sonaje un tanto insólito, que buscaba con 
urgencia la asistencia de un profesional de 
la psicología o, por último, de un sacer-
dote según había declarado a mi asistente 
explicándole que la naturaleza de su caso 
también podía asimilarse al de una pose-
sión satánica.

En la salita de espera estaba, efectivamen-
te, un caballero correctamente vestido, 
hasta se podría decir elegante, pero en una 
actitud que saltaba a la vista como irregu-

lar. La reconocí de inmediato; era un evi-
dente estado de stress precatatónico: casi 
inmóvil; la mirada fija, extraviada en cual-
quier parte; la boca entreabierta y esporá-
dicos movimientos de una de sus piernas.

Como afortunadamente no había hecho 
citas para esa mañana, invité de inmediato 
al personaje a que pasara a mi consultorio 
y se acomodara en el clásico sillón desde el 
cual los pacientes de los psicólogos suelen 
desahogarse para tratar de librarse de sus 
tormentos y desembarazarse de sus fantas-
mas. Sin tomarse la molestia de agradecer, 
el caballero se acomodó en el sillón y co-
menzó a hablar.

«Doctor –me dijo– debo 
advertirle que no estoy del todo 

seguro sobre si lo que voy a 
narrarle ocurrió realmente o 
es fruto de mi imaginación». 

«No tenga cuidado –le 
respondí– estoy acostumbrado 

a enfrentar tanto lo real 
como lo imaginario. Para eso 

estamos los psicólogos».
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Y el hombre empezó su relato.

«Soy el director de una agencia en un im-
portante organismo del Estado, al que me 
he vinculado recientemente. Me considero 
una persona responsable y con las mejores 
intenciones, mire usted. De manera que 
me propuse desempeñar mis labores con 
honestidad y eficiencia. Me tocó estructu-
rar y organizar la dependencia de la que me 
hice cargo, para lo cual, obviamente, debía 
cumplir con todos los requisitos y procedi-
mientos que la ley y los reglamentos esta-
blecen para las instituciones del gobierno. 
En ese proceso, tuve necesidad de contar 
con dos basureros». En este punto, el per-
sonaje experimentó una visible convulsión 
que me puso en alerta sobre otra condición 
que, evidentemente, mostraba mi pacien-
te: la los que los sicólogos denominamos 
«disociación locativa», que estudió extensa-
mente el profesor Ernest Lowhenheck, de 
la Universidad de Basilea.

El hombre se recuperó de inmediato y pro-
siguió: «Solicité los basureros a la depen-
dencia correspondiente y me respondieron 
que no los tenían, que debía pedirlos a la 
Dirección de Bienes Administrativos. Se-
guí la indicación y tomé el teléfono para 
comunicarme con el responsable de esa de-
pendencia. Me explicó que podía iniciar el 
trámite para adquirir los bienes pero que 
para eso debía primero solicitarlos y con-
tar con la respuesta de que no habían en 
existencia. Ya lo hice, mencioné, y me in-
formaron que efectivamente no los tenían. 
Es que debe solicitarlos por QUIPUX, me 
dijo el funcionario». 

	 En ese momento interrumpí a mi 
paciente para preguntarle: «¿QUIPUX? ¿Y 
qué es eso?». «Es una herramienta infor-
mática de última generación –me explicó– 

inspirada en un antiguo sistema de escri-
tura que usaban los incas precolombinos». 
«Ah», le respondí.
	 Prosiguió:
	 «Pues hice el tal QUIPUX que fue 
respondido con otro QUIPUX en el que, 
efectivamente, se me explicaba que no se 
disponía de los basureros solicitados. Con 
la respuesta en mis manos, llamé de nue-
vo al Director de Bienes Administrativos 
para informarle que ya se me había respon-
dido que no tenían los bienes solicitados. 
Al otro lado de la línea, mi interlocutor 
me dijo que muy bien, y que ahora se le 
debe comunicar a él. Eso es justamente lo 
que estoy haciendo, le aclaré. No, me dijo, 
debe hacerlo con un QUIPUX dirigido a 
mi persona. Ah, le respondí».

En ese momento, mi paciente, cerró los 
ojos y permaneció unos segundos en silen-
cio. Decidí esperar a que recobrara el hilo 
de su relato.

Fue entonces cuando me 
atreví a comentar sobre si era 

quizás demasiado excesivo 
el procedimiento para no 

más de dos basureros.

El hombre continuó:

«Seguí la instrucción y mandé el QUIPUX. 
Al poco tiempo tuve respuesta –siempre 
por QUIPUX– del Director de Bienes 
Administrativos, quien demostró agilidad 
y voluntad de cooperación. Decía su men-
saje que había direccionado por QUIPUX 
mi pedido a la Alta Coordinación de Pla-
nificación y Programas, a fin de que diera 
inicio al proceso que corresponde a este re-
querimiento. Como no tenía idea de este 
procedimiento llamé al teléfono a la Alta 
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Coordinación. Me remitieron al Director 
de Gestiones por Entregables quien, con 
notorio conocimiento del tema, me dio a 
conocer que mi pedido debía tramitarse, 
efectivamente, a través de un proceso que 
comprendía algunos pasos, muy simples, 
según me dijo. Fue entonces cuando me 
atreví a comentar sobre si era quizás de-
masiado excesivo el procedimiento para no 
más de dos basureros. El especialista, muy 
profesional, me explicó que todos los te-
mas deben ser sometidos a ese trámite por 
disposición específica de la Contraloría del 
Estado, a fin de preservar el buen uso de 
los fondos públicos. Además, agregó, todas 
las adquisiciones de las instituciones deben 
estar en línea con el Supremo Programa de 
Desarrollo de la Patria, ¿me entiende? No 
insistí más en el tema y, más bien, pregun-
té sobre cómo debía realizarse el procedi-
miento. Debe, en primer lugar, enviarnos 
un QUIPUX como unidad requirente, en 
el que se registre detalladamente la justifi-
cación del pedido. Junto con la solicitud se 
deben presentar, debidamente llenadas, la 
matriz de marco lógico y la matriz de equi-
dad de género, necesarias en todo tipo de 
procesos. Con eso y en un plazo no mayor 
de 15 días laborables, la Subdirección de 
Análisis y Prospectiva deberá elaborar un 
flujograma que, luego, se deberá presentar 
para su aprobación a la Dirección de Ad-
ministración de Talentos. Con esta apro-
bación, el proceso quedará completado y 
listo para ser remitido a la Subdirección 
de Adquisiciones de Bienes No Fungibles, 
la cual, asimismo en un plazo máximo de 
15 días laborables, conformará un comité 
especial para preparar los términos de re-
ferencia del proceso, en coordinación con 
la unidad requirente. Es un procedimiento 
simple, me aclaró el eficiente especialista; 
lo único que tendría que hacer su oficina 
es conseguir tres proformas para la adquisi-

ción de los basureros. Con eso y elaborados 
los términos de referencia, la Dirección de 
Bienes Administrativos procederá a orde-
nar la publicación del concurso de ofer-
tas en el sitio Web de la institución. Entre 
tanto, la misma dirección deberá solicitar 
por QUIPUX a la Subdirección de Análi-
sis por Procesos que conforme un Comité 
de Selección para examinar las ofertas que 
se presenten. Me atreví entonces a inte-
rrumpir nuevamente la sesuda explicación, 
para que se me aclarara de qué se trataba 
la matriz de marco lógico. Es muy simple, 
me explicó, allí debe usted registrar con el 
mayor detalle posible la justificación de la 
adquisición, exponiendo claramente por 
qué existe la necesidad de contar con los 
basureros e incluyendo, de manera referen-
cial, la cantidad aproximada de basura que 
se estima produce mensualmente su uni-
dad con una proyección estimada para un 
año. Enseguida consulté cómo podría mi 
oficina incluir el componente de equidad 
de género en la justificación para adquirir 
los basureros. No se preocupe, me dijo el 
inteligente técnico. Eso es algo de cajón, 
algo para simplemente llenar el requisito. 
Ponga cualquier cosa que en eso nadie se 
fija, basta con que el casillero respectivo 
esté lleno. Si me permite sugerirle algo, 
haga constar que uno de los dos basureros 
estará previsto para ser usado exclusiva-
mente por el personal femenino de su ofi-
cina. Así quedaría perfectamente cubierto 
el componente de equidad de género. ¿No 
le parece? Ah, respondí».

Mi paciente hizo una larga pausa antes 
de proseguir. Siempre con la mirada fija 
en cualquier parte y manteniendo la boca 
semiabierta, pero esta vez con un extraño 
balanceo de todo el cuerpo. Identifiqué en-
seguida el síntoma; se trataba de una afasia 
de origen somático que suele sobrevenir a 
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las tiendas en donde se venden artículos 
para la casa. Hice lo sugerido. En el pri-
mer almacén, la guapa muchacha que me 
atendió creyó que me estaba burlando de 
ella al pedirle una proforma para la compra 
de dos basureros. Le expliqué que era para 
establecer comparaciones de precios y esco-
ger la oferta más conveniente. Visiblemen-
te enojada, me dijo que me largara y que 
fuera a otra tienda para averiguar precios. 
Es que debo tener la información por es-
crito, le dije. Ahí fue cuando me amenazó 
con llamar al gerente para que me echara 
del almacén».

Mi paciente comenzó entonces a temblar. 
No atinaba a seguir hablando. Constaté, 
frente a esos síntomas, que experimentaba 
el conocido fenómeno de las regresiones 
postcognitivas, que suele ser muy frecuente 
cuando los afectados no alcanzan a erradi-
car recuerdos ingratos.

Eso es necesario para que, 
si la Contraloría llegase a 

realizar un examen especial 
sobre la adquisición de los 
basureros, quedara muy en 

claro que el proceso tomó en 
cuenta todas las variables 
en la ejecución del mismo.

Después de un silencio más o menos pro-
longado, el personaje continuó:

«Finalmente conseguí las tres proformas 
para los basureros. Un almacén de artí-
culos importados y objetos de diseñador 
para todos los usos me entregó ofertas que 
incluían diferentes características y presta-
ciones. En un caso se trataba de basureros 
simples pero diseñados según la decoración 
del ambiente. Otro, que lucía destacada en 

quienes enfrentan una disfunción de la epi-
glotis. Me tocó atender varios de esos casos 
mientras trabajé como psicólogo asistente 
en la selección nacional de fútbol.

«Me propuse entonces 
elaborar el QUIPUX del 

que me había hablado el 
experimentado especialista 
pero no tuve la suficiente 

imaginación, lo confieso, para 
justificar por qué mi oficina 
requería de dos basureros.

Para entonces, mi paciente había ya reto-
mado su narración.

«Me propuse entonces elaborar el QUI-
PUX del que me había hablado el expe-
rimentado especialista pero no tuve la 
suficiente imaginación, lo confieso, para 
justificar por qué mi oficina requería de dos 
basureros. Me parecía demasiado elemental 
y algo tosco decir que los necesitaba para 
botar la basura. Había que exponer algo 
más finamente elaborado, más distingui-
do, si se quiere, que estuviera a la altura 
del prestigio de mi dirección y de la im-
portancia de sus funciones. Ensayé algunas 
fórmulas y al fin me decidí por hacer cons-
tar que mi oficina había determinado la 
necesidad de contar con un depósito apro-
piado, preferiblemente portátil, en donde 
se pudiera colocar todo tipo de materiales 
considerados como no utilizables y no pre-
vistos como reciclables. Creo que me salió 
bien el concepto. Envié, pues, el QUIPUX 
correspondiente. La solicitud de tres pro-
formas me causó problemas. En primer lu-
gar, no tenía mucha idea sobre a quiénes 
solicitar la información. Mi secretaria vino 
en mi auxilio para sugerirme que visitara 
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su parte frontal la firma de quien lo diseñó, 
contenía un depósito para una sustancia 
que despedía un aroma muy agradable y 
que podía ser recargada. El tercero –que era 
el más caro– disponía de un sistema com-
putarizado para advertir con anticipación 
que el depósito estaba por llenarse. Con esa 
información me dispuse a continuar con 
el trámite. Pedí a mi secretaria que entre-
gara las tres proformas a la Dirección de 
Bienes Administrativos. Los documentos 
me fueron devueltos porque era necesario 
que los remitiera por QUIPUX. Lo hice. 
Tocaba ahora que hiciera lo suyo la Subdi-
rección de Análisis y Prospectiva, encarga-
da de preparar el flujograma del proceso. 
No tenía la menor idea de lo que eso sig-
nificaba. Cuando pregunté al experimenta-
do Director de Gestiones por Entregables 
sobre el tema, me respondió que es algo 
muy sencillo y que los técnicos lo suelen 
hacer muy rápidamente. Se trata de un his-
torial del proceso en el que se debe incluir 
el cronograma correspondiente con señala-
miento de fechas, un distributivo de tareas 
y la asignación de responsabilidades. Eso 
es necesario para que, si la Contraloría lle-
gase a realizar un examen especial sobre la 
adquisición de los basureros, quedara muy 
en claro que el proceso tomó en cuenta to-
das las variables en la ejecución del mismo. 
Además, eso constituía un entregable que 
debía registrar la Alta Coordinación de Pla-
nificación y Programas. Ah, respondí».

Con una pausa sin contratiempos, mi pa-
ciente prosiguió:

«La Subdirección de Adquisiciones de 
Bienes No Fungibles, a los 15 días, como 
se me había anunciado, me comunicó por 
QUIPUX que se encontraba lista para, en 
coordinación con mi oficina, preparar los 
términos de referencia necesarios para el 

proceso de adquisición de los dos basu-
reros. Jamás en mi vida había hecho un 
cochino término de referencia, así que me 
sometí a la experiencia y al buen oficio de 
los técnicos correspondientes. Respondí 
por QUIPUX que mi unidad se encontra-
ba lista para colaborar en la elaboración 
de los tales términos los cuales –se me 
dijo– debían contener, aparte de la justi-
ficación de la necesidad, la información 
de cómo se administrarían los bienes a 
adquirir, qué nivel de importancia iban a 
tener en el conjunto de muebles y equipos 
de la unidad requirente y quiénes iban a 
ser los funcionarios directamente encar-
gados de supervisar que su uso estuviera 
de acuerdo con el objeto al que estaban 
destinados y en línea con el Supremo Plan 
de Desarrollo de la Patria, cosa muy im-
portante, como me subrayó el titular de la 
Subdirección de Adquisiciones de Bienes 
No Fungibles. Los términos de referencia 
debían también contemplar las sanciones 
previstas por el uso no autorizado de los 
basureros y un plan pormenorizado para 
el buen mantenimiento de ellos».

Cerró los ojos un momento el personaje 
y prosiguió:

«Cumplido el tema de los términos de 
referencia, correspondía ahora la publica-
ción de la invitación para presentar pro-
puestas, según lo dispone la Ley de Com-
pras para las Dependencias de la Patria. 
Solicité al Director de Bienes Administra-
tivos que se procediera a ello. Me dijo que 
debo hacerlo por QUIPUX y así lo hice. 
Me respondió siempre por QUIPUX que 
antes de proceder a la publicación era ne-
cesario habilitar la plataforma informática 
mediante la cual se haría la publicación. 
Para ello, debía yo solicitar por QUIPUX 
a la Coordinación de Herramientas Ci-
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bernéticas que estructurara la plataforma, 
cosa que, me anticipó, es muy sencillo y 
rápido. En apenas sesenta días podría es-
tar hecho el diseño y realizadas las pruebas 
correspondientes. En ese momento volví 
a cuestionar si la compra de dos simples 
basureros merecía tanta tramitología. Me 
preguntó el Director de Bienes Adminis-
trativos, algo molesto, que si conocía yo 
sobre los necesarios pasos que debe seguir 
un proceso de adquisiciones para evitar la 
corrupción. Me insistió en que la Aseso-
ría Especializada de la Presidencia de la 
República para Asuntos Anticorrupción 
acababa de recordar por QUIPUX a todas 
las instituciones del Estado que todos los 
trámites deben, sin excepción, sujetarse 
a estos procedimientos sin importar los 
montos involucrados. Es una cuestión de 
principio, me dijo. Los corruptos actúan 
en todos los niveles, me dijo, y hay que 
neutralizarlos».

«Doctor, ahí fue cuando comencé 
a sentir la extraña sensación 

de que estaba siendo acechado 
por una entidad maligna».

Fue en ese momento que mi paciente 
mostró un nuevo síntoma, ciertamente 
preocupante: movimientos convulsivos 
de su cabeza y deformaciones en su expre-
sión. Se trataba a las claras de una diso-
ciación extraempática. Yo había tratado ya 
algunos de esos casos. Entendí la causa de 
esa patología cuando mi paciente me dijo: 
«Doctor, ahí fue cuando comencé a sentir 
la extraña sensación de que estaba siendo 
acechado por una entidad maligna».

No respondí y más bien dejé que el hom-
bre prosiguiera con su relato.

«Solicité entonces por QUIPUX a la 
Coordinación de Herramientas Ciber-
néticas que procediera a habilitar la pla-
taforma informática. Me respondió su 
director por QUIPUX que lo haría pero 
que tomaría algo de tiempo pues en ese 
momento sus técnicos estaban perfeccio-
nando una plataforma especial para rea-
lizar y mantener una estadística sobre los 
actos de corrupción que había perpetra-
do el régimen anterior bajo el lema de la 
Revolución Holística. Son tantos, señaló 
en su QUIPUX, que había sido necesa-
rio incrementar en diez veces la capaci-
dad del servidor. En el mismo QUIPUX 
se me aconsejaba que adelantara ante la 
Subdirección de Análisis por Procesos el 
trámite para la conformación del Comité 
de Selección de Ofertas. Me pareció bien 
la sugerencia y tomé el teléfono para hacer 
la solicitud. El responsable de esa oficina, 
muy educado, me dijo que con todo gusto 
pero que hiciera el pedido por QUIPUX». 

Mi paciente volvió a mostrar y con mayor 
intensidad los síntomas de la disociación 
extraempática. Los movimientos de su ca-
beza comenzaban a ser incontrolables y su 
expresión se tornaba intimidante.

Pero siguió hablando.

«Hice el QUIPUX y, siempre por QUI-
PUX recibí una respuesta en el sentido de 
que, como responsable de la unidad requi-
rente, debía también yo integrar el comité, 
pero que para eso debía previamente cer-
tificarme. Ello es necesario, decía el men-
saje, pues en este tipo de procesos y para 
eliminar todo riesgo de corrupción, quie-
nes intervienen en ellos deben estar muy 
bien inteligenciados sobre las responsabi-
lidades que asumen. La certificación no es 
complicada, precisaba el QUIPUX, dado 
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que existen fechas predeterminadas para 
realizar el curso respectivo. La siguiente 
fecha disponible era en tres semanas».
El hombre, que a los síntomas ya visibles 
aumentó un sudor profuso, continuó.

«En ese momento, doctor, yo no tenía ya 
dudas de que un ser maligno me rodea-
ba tratando de apoderarse de mis facul-
tades. Comencé inclusive a identificarlo. 
Tenía cada vez más la seguridad de que 
antes había oído algo de él. Con la poca 
serenidad que me quedaba repasé en mi 
memoria lo que hasta entonces había vis-
to y escuchado. Decidí que ya no podía 
más; resolví dar por terminado el proce-
so y opté por comprar yo mismo los dos 
basureros. Así lo hice, convencido de que 
con eso pondría fin a aquella intermina-
ble tramitología y devolvería la paz a mi 
espíritu. Satisfecho con lo que acababa 
de hacer, comuniqué telefónicamente a 
la Subdirección de Adquisiciones de Bie-
nes No Fungibles que desistía del pedido 
y que se diera por terminado el proceso. 
Me dijeron que debía proporcionar esa 
información por QUIPUX. Así lo hice 
y casi en tono triunfal. Recibí de vuelta 
un QUIPUX en el que se me reprendía 
severamente por la decisión que había to-
mado ya que, en ese punto del proceso, 
no era ya posible suspenderlo y era preciso 
completarlo con la adquisición de los bie-
nes requeridos. Iba a resultar que el Esta-
do compraría dos basureros que no eran 
necesarios, lo cual plantearía la figura de 

malversación de fondos públicos y daría 
lugar a un examen especial por parte de la 
Contraloría. Por ello, además, se había ya 
solicitado que la Dirección de Adminis-
tración de Talentos abriera un expediente 
administrativo en mi contra, para así des-
lindar las responsabilidades que podían 
atribuirse a la institución».

En ese momento y extrañamente, desa-
parecieron los síntomas de mi paciente. 
Guardó silencio por unos segundos al cabo 
de los cuales comenzó a derramar lágrimas.

«Doctor –me dijo– el ente 
maligno que me acecha 

es una realidad. Le ruego 
su auxilio. Remítame a un 
sacerdote, se lo ruego. Ya 

recordé claramente cuál es el 
demonio que me persigue.

«Doctor –me dijo– el ente maligno que 
me acecha es una realidad. Le ruego su 
auxilio. Remítame a un sacerdote, se lo 
ruego. Ya recordé claramente cuál es el de-
monio que me persigue. Es uno de los que 
menciona en sus testimonios el anacoreta 
San Macario de Alejandría; es el que asu-
mía diversas formas para tentar al santo, 
desde un festín para estimular el pecado 
de gula hasta una mujer desnuda para des-
pertar su concupiscencia. Es uno de los 
peores, doctor, lea a San Macario. Tiene 
un nombre aterrador, se llama QUIPUX».


